FOKUS
SELURUH kawasan kejiranan di Gaza masih menjadi runtuhan selepas berbulan-bulan pengeboman Israel. Jika dahulu keluarga berkumpul mengelilingi meja iftar yang penuh dengan hidangan, kini ramai yang menyusun hari puasa mereka berdasarkan jadual pengagihan bantuan kemanusiaan.
Bagi Zahra Abdel Raouf, Ramadan sebelum ini bermakna menyediakan pelbagai juadah di rumah sementara anak-anak menanti waktu berbuka dengan penuh teruja.
Dalam temu bual bersama Program Makanan Dunia (WFP), beliau mengenang bagaimana “setiap tahun kami bersama-sama,” menggambarkan suasana petang yang dipenuhi makanan dan kebersamaan.
Kini keluarganya tinggal di dalam khemah selepas rumah mereka musnah. Hidangan harian bergantung kepada dapur bantuan. Sebuah pusat pengagihan berhampiran yang menyediakan nasi, kacang pis, lobak merah dan bulgur menjadi talian hayat mereka.
Abdel Raouf berkata keluarganya sering berjalan jauh untuk mencari makanan, dan ada kalanya pulang dengan tangan kosong.
“Ia sekadar bertahan dengan apa sahaja yang mampu kami peroleh,” katanya.
Perubahan Ramadan di Gaza amat ketara. Jika dahulu kanak-kanak menantikan manisan dan pelita, kini mereka menunggu dalam barisan bantuan. Ibu bapa tidak dapat bekerja. Pakaian diperoleh daripada sumbangan jiran. Roti, jika ada, cepat habis dalam keluarga besar. Daging hampir tidak lagi menjadi sebahagian daripada hidangan harian.
Agensi kemanusiaan melaporkan ramai keluarga berbuka dengan makanan yang sangat terhad dan kekurangan air bersih. Sahur selalunya hanya teh dan roti — dipilih bukan kerana nilai pemakanan, tetapi kerana ketersediaannya. Ramadan yang lazimnya dikaitkan dengan kemeriahan dan hospitaliti kini lebih mencerminkan ketabahan.Namun, spiritualiti tetap berakar kuat.
Di kem-kem dan tempat perlindungan sementara, keluarga memasak menggunakan api terbuka di celah bangunan yang rosak. Ketika matahari terbenam, laungan azan bergema merentasi kawasan yang musnah, dan penduduk duduk di atas tanah berkongsi apa yang ada.
Jalan-jalan yang rosak dihias dengan pelita buatan tangan daripada bahan kitar semula. Sukarelawan melukis mural pada dinding yang retak dan menggantung lampu di lorong sempit agar kanak-kanak masih dapat merasai suasana bulan suci.
Ibadah turut menyesuaikan diri. Dengan banyak masjid rosak atau musnah, jemaah berbaris solat di kawasan terbuka, di halaman atau di sisi khemah. Walaupun hidup dalam perpindahan dan kekurangan, keluarga terus berpuasa dan berkumpul untuk berbuka, mengekalkan makna Ramadan di tengah kemusnahan.
Sementara Gaza bergelut dengan kemusnahan dan perpindahan, rakyat Palestin di Tebing Barat yang diduduki memasuki Ramadan di bawah langkah keselamatan Israel yang dipertingkatkan.
Pasukan Israel menempatkan tambahan batalion dan unit khas di seluruh wilayah menjelang bulan suci atas alasan keselamatan. Operasi tangkapan dan perobohan dilaporkan meningkat, menurut laporan akhbar Ibrani Haaretz. Akses ke Masjid Al-Aqsa — tumpuan utama ibadah Ramadan — akan dikenakan sekatan ketat.
Pihak berkuasa membenarkan kira-kira 10,000 wanita berusia lebih 55 tahun dan jumlah lelaki berusia lebih 65 tahun yang sama dari Tebing Barat untuk memasuki kawasan itu, tanpa memperluas permit.
Bagi kebanyakan rakyat Palestin, masjid tersebut tidak dapat dikunjungi pada waktu paling suci dalam setahun.
Tekanan ekonomi menambahkan lagi beban. Kira-kira 140,000 pekerja Palestin terus dihalang memasuki Israel untuk bekerja, sekali gus memburukkan kesempitan hidup pada bulan yang lazimnya dikaitkan dengan amal kebajikan dan jamuan bersama. Sekolah beroperasi secara separa akibat kekangan kewangan, dan kadar pengangguran kekal tinggi.
Malam Ramadan di Tebing Barat yang dahulunya dipenuhi pergerakan antara masjid dan kunjungan keluarga kini berlangsung di bawah sekatan jalan raya dan rondaan keselamatan.
Banyak keluarga merancang perjalanan dengan berhati-hati bagi mengelakkan kelewatan atau penahanan. Pasar masih beroperasi, tetapi dalam suasana berjaga-jaga. Inisiatif kebajikan diteruskan, walaupun dalam keadaan serba kekurangan.
Pegawai keselamatan Israel sendiri mengakui langkah-langkah ketat sepanjang Ramadan berisiko meningkatkan ketegangan. Laporan turut menyebut insiden keganasan peneroka yang berterusan serta rasa tidak puas hati yang semakin meningkat dalam kalangan rakyat Palestin akibat tekanan ekonomi dan sekatan pergerakan.
Di Gaza dan Tebing Barat, Ramadan tetap diteruskan — walaupun dalam bentuk yang berubah.
Di Gaza, kanak-kanak membawa pelita daripada tin kitar semula melalui jalan yang rosak yang menjadi ruang berkumpul sementara. Keluarga berkongsi roti dan teh dengan jiran. Ibu bapa masih mengejutkan anak-anak untuk sahur. Komuniti tetap berkumpul ketika matahari terbenam — sama ada di halaman, jalan atau kem.
Di Tebing Barat, mereka yang tidak dapat ke Masjid Al-Aqsa menunaikan solat di masjid tempatan atau ruang awam. Kejiranan menganjurkan iftar sederhana apabila mampu. Irama puasa dan ibadah tetap berjalan, meskipun kehidupan harian diawasi ketat.
Bulan suci tetap tiba seperti biasa, menandakan detik rohani yang dikongsi bersama rakyat Palestin. Namun pengalaman tahun ini jauh berbeza daripada sebelumnya. Kemeriahan digantikan dengan ketahanan; kemewahan diganti dengan kelangsungan hidup.
Yang tidak berubah ialah tekad untuk terus beribadah. Di Gaza, puasa seiring dengan perjuangan untuk bertahan dalam kekurangan. Di Tebing Barat, ibadah dilalui dalam sekatan dan ketidakpastian.
Di kedua-duanya, Ramadan terus hidup — dipelihara melalui iman, ingatan dan ketabahan bersama di tengah ujian yang luar biasa.
